Histoires & Confessions

  Elle est suspendue dans cette posture impossible, le dos arqué malgré elle. Ses poignets sont attachés derrière elle, mais ce ne sont pas seulement les liens qui la tiennent.   Ce sont les aiguilles.   Fines. Métalliques. Glissées avec précision près de ses articulations. Des perles sombres roulent lentement le long de sa peau, traçant des lignes rouges qui dessinent une cartographie nouvelle sur son corps.   Des fils écarlates y sont attachés.   Il les tient entre ses doigts.   Un mouvement imperceptible et son épaule se soulève. Un autre et son menton se relève.   Elle sent chaque tension. Chaque traction. Pas comme une simple douleur… mais comme une ouverture.   Il tire légèrement. Une couture ancienne, sur son flanc, se tend. Les points semblent céder un à un, laissant apparaître sous la peau une fragilité presque sacrée. Elle tremble.   Il ne la détruit pas.   Il la démonte.   Ses doigts glissent le long d’une cicatrice, appuient, écartent délicatement les fils déjà présents sur elle, comme s’il défaisait un ouvrage imparfait pour le recommencer. Le rouge s’intensifie, coule en lignes fines, s’entrelace aux fils qu’il tient.   Elle a l’impression d’être défaite pièce par pièce.   Un fil tire. Son bras se lève. Un autre. Sa hanche pivote. Un troisième. Sa tête retombe en arrière.   Pantin. Désarticulée. Exposée.   Tu n’étais qu’un assemblage fragile, murmure-t-il. Laisse-moi te reconstruire.   Il retire une aiguille, lentement. Une trace rouge plus vive apparaît. Puis il la replante ailleurs, plus haut, plus précis. Les fils se redistribuent. Les tensions changent. Son corps adopte une nouvelle posture plus ouverte, plus assumée.   Elle n’a aucune chance de fuir. Aucune chance de reprendre le contrôle.   Parce qu’il ne la brise pas pour l’abandonner.   Il la déconstruit pour la façonner.   Son sang devient encre. Ses cicatrices deviennent couture. Ses tremblements deviennent architecture.   Et quand il tire sur l’ensemble des fils à la fois, son corps s’élève dans une posture parfaite terrible et magnifique comme une œuvre d’art achevée.   Elle respire, haletante.   Défaite. Puis reconstruite.   À sa manière.